Entusiasmo

English below

No creo que pueda haber nada más precioso para un artista y, en definitiva, para cualquier ser humano, que el entusiasmo. Sólo con una gran dosis de entusiasmo se puede emprender un proyecto artístico, ya que cualquiera de ellos necesariamente ha de parecer ridículo en primera instancia a todos los que oyen hablar de él y, todavía más, al autor, a quien es precisamente esa sensación incómoda la que le intriga e impulsa a realizarlo. Es gracias al entusiasmo que se les inyecta a los proyectos artísticos que llegan a salir de ese pozo en el que nacen y a adquirir una fuerza propia con la que arrastran a todo lo demás. El entusiasmo es la energía aplicada a la materia durante la experiencia artística, que provoca una reacción nuclear y que libera finalmente una cantidad de energía muy superior a la aportada.

Hace todavía falta más entusiasmo para vivir que para el arte, dado lo ridícula que es la vida a poco intensamente que se la mire. Desde luego, si el auto-engaño no te funciona, necesitas una buena dosis de entusiasmo.

Sospechaba de la importancia del entusiasmo, porque ha estado presente en todo momento agradable y glorioso y cada vez que he realizado satisfactoriamente una obra, pero siempre camuflado entre otros factores, emociones y circunstancias. Por eso su papel preeminente solo se reveló de forma clara el día que tropecé con la siguiente frase: “Éxito es pasar de un fracaso a otro sin perder el entusiasmo”. Se atribuye tanto a Churchill como a Lincoln, lo que hace sospechar que falsamente en los dos casos: para que se te ocurra una frase tan brillante como esta has de haber soportado muchos más fracasos en la vida de los que tuvieron los dos juntos. Y has debido tener menos éxitos nominales[1].

A mí tampoco se me hubiera ocurrido, pero me identifico exactamente con la idea porque tengo plena conciencia de haber fracasado muchas veces y la perfecta sensación de triunfo absoluto en todo lo que me he propuesto, por lo menos hasta el momento. El entusiasta siempre triunfa, conforme a este criterio, y yo lo he comprobado. Al leer esta frase -y todavía más ahora, que en ocasiones el entusiasmo flaquea-, veo claramente que es eso lo que me ha hecho pasar sin mella de una obra a otra, de un error a otro, de un yo al siguiente sin bajar la cabeza.

Es necesario hacer una advertencia: el sentido de esta frase es completamente ajeno a la interpretación de manual de autoayuda que al momento le atribuiría una gran parte de la población occidental u occidentalizada. De ninguna manera significa que aquel que lo intenta sin cesar, quien mantiene su entusiasmo, al final logra todo lo que se proponga, ese éxito. De hecho, es lo contrario de esa afirmación: gracias a la mecánica repetición de picos y valles de esfuerzo y recompensa, con puentes tendidos a su través por el entusiasmo, se descubre que el objetivo no son los proyectos ni los éxitos, sino puramente el entusiasmo. No es el abono, sino la cosecha. Algo que contribuye a entender este hecho es la experiencia de unos pocos éxitos puntuales salpicados por la biografía, con los que se demuestra cada vez que no solo el éxito parcial no es satisfactorio, sino que incluso deja mal sabor de boca, en cuanto que crea expectativas y malos hábitos y, en definitiva, lo peor de todo, reclama parte de ese entusiasmo para sus propios fines.

Lo específico del entusiasmo es su momentum: esa conjunción de elementos por la que, independientemente de lo que uno sepa o crea, siente profundamente que todos los proyectos que le rondan por la mente tienen un sentido elevado, que existe una forma perfecta de llevarlos a buen término, y que el empujarlos hasta allí producirá gran alegría en uno mismo y en los demás. El éxito es pasar de ese estado a ese estado cada vez que uno hace algo, es decir, cada vez que fracasa. Este fracaso es necesario para este otro éxito.

Por esto que acabo de escribir, encuentro disparatada la proclama, tan extendida entre jóvenes agentes culturales, que dice que “el entusiasmo es una forma de autoexplotación”. En una ocasión me hablaron de un director de museo que usaba esa consigna para animar a sus empleados a que peleasen por una contraprestación económica justa por su trabajo, en lugar de ceder ante las malas ofertas para realizar tareas para las que estaban demasiado motivados.

Luego he leído esta argumención en muchos sitios y se trata, en gran parte de los casos, de personas que articulan su vida intelectual alrededor de una narrativa simple: la vida les ha tratado mal, su entusiasmo inocente puede ser explotado por el capital, y lo único que produce esa relación es precariedad.

Encuentro dos objeciones esenciales a esta postura:

Primero, es fácil para los capitalistas utilizar el entusiasmo como palanca para la explotación cuando el deseo de aquel explotado está en sintonía con los intereses del capital. Es decir, hay que tener cuidado con qué es eso con lo que uno está entusiasmado, no tanto porque permita que seas explotado como porque igual, para empezar, has sido pre-entusiasmado por lo que más le rentaba explotar al capital. Reniegas de la explotación cuando deberías renegar ya de tu entusiasmo. Un trabajador cultural se caracteriza más por aquello que llega de la mano de la palabra “trabajador” que del modificador “cultural”. Es decir, que el entusiasmo de los realmente críticos es muy difícil de explotar y ninguna institución lo quiere. Así que, probablemente, si el capitalismo usa de tu entusiasmo, es porque tu entusiasmo es producto del capitalismo. Crear, pensar, hacer arte consiste, esencialmente, en contrarrestar los deseos del capital en uno mismo. Si uno escribe sobre cómo vamos a morir, o sobre la necesidad de destruir la democracia, o sobre la maldad esencial del ser humano, entonces no va a encontrar a nadie que quiera explotarle. Para eso el capital no quiere ningún entusiasmo, no se sirve del entusiasmo de la gente, sino que intenta aplacarlo como si se tratase de un incendio. Ese entusiasmo no se puede vender de saldo porque nadie lo quiere comprar.

En segundo lugar, hay algo inconsistente, o paradójico, en atacar al capital con esa estrategia: en defenderse del capitalismo por el método sorprendentemente capitalista de mercadear con todo lo que tienes, es decir, de exigir con firmeza un mejor precio de mercado para tu capital de entusiasmo, que quieres invertir bien y hacer producir. La consigna repetida de que “los poderes no quieren que los ciudadanos piensen para que así no se den cuenta de que están explotados”, presente en los panfletos más relevantes sobre el tema, es completamente falsa: los poderes -si es que existen así, como entidades definidas- quieren que los ciudadanos piensen, siempre que lo que piensen es que están siendo explotados y nada más. Los poderes buscan que el deseo de los ciudadanos sea salir de la explotación, y explotar a otros, o crear mecanismos donde la sociedad siga funcionando todavía mejor, sin explotación. Los poderes quieren, sobre todo, que adquieran conciencia de su entusiasmo como algo computable, convertible en dinero, negociable. Que ese deseo -ese entusiasmo-, que en un mundo libre de las presiones del capitalismo se entrega gratis, entre en la estructura de intercambios reglados. Quienes reivindican el valor de su entusiasmo están contribuyendo a hacerlo cotizar en las bolsas de trabajo. “Explotación” y “rentabilidad” son dos palabras que prácticamente significan lo mismo, aunque parezca que la explotación es impuesta por otros y la rentabilización la decide uno mismo de forma soberana.

Las clases trabajadoras, en efecto, ahora tienen demasiado tiempo para pensar, pero no el suficiente. Lo que no quieren los poderes es que los ciudadanos lleguen al nivel de conocimiento necesario para pensar que todo lo que sucede es inevitable y que, trabajen lo que trabajen y tengan el dinero que tengan, van a morir. Eso no quieren los poderes.

Estas dos objeciones se funden en una: cuando se consigue que los individuos deseen hacer valer su entusiasmo en términos económicos, lo que se logra, a un pequeño más largo plazo es que adquieran y desarrollen entusiasmo por aspectos de su existencia que puedan hacer valer en el mercado y, finalmente, solo por aquellos que tengan un valor previo independiente de su interés por ellos (“valor” en términos de los intereses del capital), que supediten su entusiasmo y su interés a la rentabilidad de sus objetos.

En cualquier caso, hay que tener en cuenta que hay mucha gente que no se puede permitir el lujo de ser entusiasta, que no pueden vender su entusiasmo, ni caro ni barato, porque nunca han podido hacer esas cosas que les emocionan, porque no hay nadie que pague por ellas y no cuentan con los recursos para hacerlas por iniciativa propia. Y también, hay muchos que no tienen la presencia de ánimo, la seguridad en sí mismos, como para aceptar ser explotados. Aquellos que se autoexplotan debido a su entusiasmo son ya privilegiados, si se juzga en una escala más amplia que esa pequeño-burguesa en la que se emiten las proclamas.

Pero tengo que volver a la especificidad del entusiasmo. La palabra “pasión” se relaciona semánticamente con entusiasmo. Pasión y entusiasmo se diferencian en que la primera proviene de uno mismo, mientras que el segundo es algo que te invade. El que el entusiasmo nos posee es algo que está en su etimología, porque enthous viene del griego y significa “que lleva un dios dentro”. En la Antigua Grecia, creían que los dioses podían poseer a los humanos y llenarlos de una energía divina. Eso no lo sé, pero me resulta claro que el entusiasmo me posee y me llena de energía. Además, la pasión tiene un objeto externo, mientras que el entusiasmo funciona en vacío. No puede ser provocado ni invocado, pero se le pueden abrir las puertas de par en par y asegurarse de que no será rechazado a su llegada.

El entusiasmo también se encuentra en la misma familia semántica que el optimismo, pero no son, ni con mucho, lo mismo. El optimismo implica una creencia, no siempre justificada, de que las cosas van a salir bien. En ese sentido, optimismo es casi sinónimo de esperanza. El entusiasta, por el contrario, no cree sino que siente que, independientemente del resultado, en cualquier caso vale la pena emprender la aventura. Ni con respecto a las creencias ni a los argumentos, pero en lo que respecta al entusiasmo, el sistema del barón Munchausen por el que se saca de la ciénaga tirándose a sí mismo de su propia coleta, es perfectamente legítimo.

El adagio cínico que afirma que “un optimista es alguien mal informado” no sirve para el poseedor de entusiasmo. Da igual lo informado que estés, da igual la clara perspectiva que tengas de que lo que intentas es difícil, y no le interesa a nadie. Para alguien con el entusiasmo apropiado, eso hace el proyecto incluso más atractivo. Si el entusiasta tiene algo que ver con el optimista debería ser en los términos en los que se definía Stanley Kubrick: “yo soy optimista práctico, pero pesimista teórico”. Me he identificado muchos años con esa frase hasta que me he sabido definir más exactamente como “pesimista con entusiasmo”. Podría llevar esta idea más lejos hasta atribuir al entusiasmo el carácter del resistente, que es el que ha fracasado pero se ve impelido a seguir en la lucha, ha de seguir luchando porque debe recordar- sobre todo, que ha fracasado-. De acuerdo con esta idea, habría que puntualizar: es muy distinto ser una persona con capacidad de entusiasmarse -quizá triste o melancólica- que ser entusiasta, un carácter más cercano al optimismo.

En este momento de mi vida, si tuviera que dar un buen consejo a un artista joven sería: “Aprende a controlar tu entusiasmo, a aumentarlo y dosificarlo, para que dure más y con más intensidad”. Nunca me había sentido tan capacitado para dar un consejo, nunca un consejo me había parecido tan útil. He tenido mucho entusiasmo en mi vida, pero quizá hubiera podido tener más si hubiera sido consciente de su importancia. Eso me hubiera permitido vivir ahora de rentas, por lo menos en los días en los que vuelo más bajo.

Asegurarse un flujo constante de entusiasmo requiere disciplina, y a quien crea que el control ahoga una emoción como esta, le podría responder como Max Jacob respondió a un joven poeta: “quizá diga que le hago perder la ligereza, el ímpetu, el entusiasmo. En absoluto. Le enseño la ligereza, el ímpetu, el entusiasmo, pues mientras más se le comprime en su fuente, más alto sube después el chorro de agua”.

Conforme pasan los años y uno se hace mayor es más difícil mantener alto el ánimo. La disminución de las fuerzas, la desaparición de los amigos -por ese u otro motivo-, la propia obsolescencia frente a las nuevas generaciones -que va acompañada de que a nadie le importen tus elucubraciones en lo más mínimo- así como otros placeres derivados del envejecimiento, contribuyen a que el entusiasmo sea escaso, que haya uno de lamentarse sobre cómo lo dio por hecho cuando abundaba y lo desperdició. En mis alrededores, un factor que ha contribuido a la carestía ha sido la pandemia, porque ha transformado a la gente y no precisamente hacia una actitud más arrojada, y más generosa en lo que respecta a su energía e ideas. A mí creo que no me haya afectado en demasía, habida cuenta de que la base sobe la que se asienta mi trabajo, desde mi juventud, contiene una proporción alta de la pregunta “y total, ¿para qué?”. Por eso noto bien el contraste porque, mi ánimo (incluso más ahora, tras pasar varios lutos), sólo encuentra desgana en posibles colaboradores, en instituciones, en gentes diversas con los que antes compartía ilusiones y proyectos. Ni siquiera el capitalismo ha logrado triunfar aquí, porque muchas veces no logras entusiasmar a la gente por más que les pagues.

Dioses o diablos, lo importante es estar poseído, si hacemos caso a esta bonita definición de Thomas Mann: “Una inspiración verdaderamente alegre, arrebatadora, indudable y creyente, una inspiración para la que no puede haber elección, ni mejora, ni arreglo, en la que todo se recibe como bendito decreto, que tropieza y da tumbos, erizando sublimes escalofríos de la coronilla a la punta de los pies sobre aquel a quien visita y haciéndole estallar en lágrimas de felicidad, eso no viene de Dios, que deja a la razón demasiado que hacer, sino que es posible únicamente con el Diablo, el verdadero Señor del Entusiasmo.»


[1] Según The Quote Investigator aparece por primea vez en el libro de 1953 “How to Say a Few Words” de David Guy Powers, sin atribución.  

The Enthusiasm

I don’t think there can be anything more precious for an artist, and ultimately for any human being, than enthusiasm. Only with a large dose of enthusiasm can an artistic project be undertaken, since any of them must necessarily seem ridiculous at first to all those who hear about it and, even more so, to the author, who is so intrigued and driven by this uncomfortable feeling as to carry the project out. It is thanks to the enthusiasm injected into artistic projects that they manage to emerge from the well in which they are born and acquire a force of their own with which they drag everything else along with them. Enthusiasm is the energy applied to matter during the artistic experience, which provokes a nuclear reaction and finally releases an amount of energy far greater than that which was contributed.

You still need more enthusiasm for living than for art, given how ridiculous life is when you look at it intensely enough: in that respect, of course, if self-deception doesn’t work for you, you need a good dose of enthusiasm.

I suspected the importance of enthusiasm, because it has been present in every pleasant and glorious moment and on every occasion I have successfully accomplished a work, but always camouflaged among other factors, emotions and circumstances. That is why its pre-eminent role was only clearly revealed the day I stumbled upon the following phrase: «Success is going from failure to failure without losing enthusiasm». It is attributed to both Churchill and Lincoln, which makes one suspect falsely in both cases: to come up with a phrase as brilliant as this you must have endured far more failures in life than the two of them combined. And you must have had fewer nominal successes[1] .

I wouldn’t have thought of it either, but I identify exactly with the idea because I am fully aware of having failed many times and have a perfect sense of absolute triumph in everything I have set out to do, at least so far. The enthusiast always succeeds, according to this criterion, and I have seen it for myself. When I read this sentence – and even more so now, when enthusiasm sometimes wanes – I see clearly that this is what has enabled me to pass without a dent from one work to another, from one mistake to another, from one self to the next without lowering my head.

A word of caution is in order: the meaning of this phrase is completely alien to the self-help manual interpretation that a large part of the Western or Westernised population would attribute to it promptly. In no way does it mean that he who tries ceaselessly, who maintains his enthusiasm, will in the end achieve whatever he sets his mind to, that success. In fact, it is the opposite of that statement: through the mechanical repetition of peaks and valleys of effort and reward, with bridges built across them by enthusiasm, one discovers that the goal is not the projects or the successes, but purely the enthusiasm. It is not the fertiliser, but the harvest. Something that helps to understand this fact is the experience of a few one-off successes sprinkled through the biography, with which it is demonstrated each time that not only is partial success unsatisfactory, but it even leaves a bad taste in the mouth, in that it creates expectations and bad habits and, ultimately, worst of all, claims part of that enthusiasm for its own ends.

The specific thing about enthusiasm is its momentum: that conjunction of elements whereby, whatever one knows or believes, one feels deeply that all the projects in one’s mind have a higher meaning, that there is a perfect way to bring them to fruition, and that pushing them there will produce great joy in oneself and in others. Success consists in moving from that state to that state every time you do something, that is, every time you fail. This failure is necessary for this other success.

Because of what I have just written, I find the statement, so widespread among young cultural agents, that «enthusiasm is a form of self-exploitation» to be nonsensical. I was once told of a museum director who used this slogan to encourage his employees to fight for fair financial compensation for their work, rather than give in to bad offers to perform tasks for which they were overly motivated.

Then I have read this argument in many places and it is, in most cases, about people who articulate their intellectual life around a simple narrative: life has treated them badly, their innocent enthusiasm can be exploited by capital, and the only thing that this relationship produces is precariousness.

I find two essential objections to this proposition:

First, it is easy for capitalists to use enthusiasm as a lever for exploitation when the desire of the exploited is in tune with the interests of capital. That is, you have to be careful what it is that you are enthusiastic about, not so much because it allows you to be exploited, but because you may have been pre-enthusiasted about what it was most profitable for capital to exploit in the first place. You disown exploitation when you should already disown your enthusiasm. A cultural worker is characterised more by what comes with the word «worker» than by the modifier «cultural». That is to say, the enthusiasm of the truly critical is very difficult to exploit and no institution wants it. So, probably, if capitalism uses your enthusiasm, it’s because your enthusiasm is a product of capitalism. Creating, thinking, making art is essentially about counteracting the desires of capital in oneself. If you write about how we are going to die, or about the need to destroy democracy, or about the essential evil of human beings, then you won’t find anyone who wants to exploit you. For that, capital does not want any enthusiasm, it does not make use of people’s enthusiasm, but tries to choke it, extinguish it as a wild fire. This enthusiasm cannot be sold on the cheap because nobody wants to buy it.

Secondly, there is something inconsistent, or paradoxical, in attacking capital with such a strategy: in defending oneself against capitalism by the surprisingly capitalist method of trading everything you have, i.e. of firmly demanding a better market price for your capital of enthusiasm, which you want to invest well and make produce. The repeated slogan that «the powers that be do not want citizens to think so that they do not realise they are being exploited», present in the most relevant pamphlets on the subject, is completely false: the powers that be – if they exist as such, as defined entities – want citizens to think, as long as what they think is that they are being exploited and nothing else. The powers that be want citizens to crave for getting out of exploitation, and exploiting others, or creating mechanisms where society continues to function even better, without exploitation. The powers that be want, above all, to make them aware of their enthusiasm as something computable, convertible into money, negotiable. That this desire – this enthusiasm – which in a world free of the pressures of capitalism is given away for free, should enter into the structure of regulated exchanges. Those who claim the value of their enthusiasm are helping to make it tradable on the labour market. «Exploitation» and «profitability» are two words that mean practically the same thing, even if it seems that exploitation is imposed by others and profitability is decided by oneself in a sovereign way.

The working classes, in effect, now have too much time to think, but not enough. What the powers that be do not want is for citizens to reach the level of knowledge necessary to think that everything that happens is inevitable and that, whatever work they do and whatever money they have, they are going to die. That’s not what the powers that be don’t want.

These two objections merge into one: when you get individuals to want to assert their enthusiasm in economic terms, what you get, in the longer term, is that they acquire and develop enthusiasm for aspects of their existence that they can assert in the market and, ultimately, only for those that have a prior value independent of their interest in them («value» in terms of the interests of capital), that they subordinate their enthusiasm and their interest to the profitability of their objects.

In any case, there are many people who cannot afford to be enthusiastic, who cannot sell their enthusiasm, neither cheaply nor expensively, because they have never been able to do the things that excite them, because there is no one to pay for them and they do not have the resources to do them on their own initiative. And also, there are many who do not have the presence of mind, the self-confidence, to accept being exploited. Those who self-exploit because of their enthusiasm are already privileged, if judged on a broader scale than the petty-bourgeois one on which those statements are issued.

But I have to return to the specificity of enthusiasm. The word «passion» is semantically related to enthusiasm. Passion and enthusiasm differ in that the former comes from oneself, while the latter is something that invades you. That enthusiasm possesses us is something that is in its etymology, because enthous comes from the Greek and means «carrying a god within». In Ancient Greece, they believed that the gods could possess humans and fill them with a divine energy. I don’t know about that, but it is clear to me that enthusiasm possesses me and fills me with energy. Moreover, passion has an external object, whereas enthusiasm operates in a vacuum. It cannot be provoked or invoked, but you can open wide the doors to it and make sure that it will not be rejected on its arrival.

Enthusiasm is also in the same semantic family as optimism, but they are not by far the same thing. Optimism implies a belief, not always justified, that things will turn out well. In that sense, optimism is almost synonymous with hope. The enthusiast, on the other hand, does not believe but feels that, regardless of the outcome, the adventure is in any case worth undertaking. Neither with regard to beliefs nor arguments, but as far as enthusiasm is concerned, Baron Munchausen’s system of extracting himself out of the swamp by pulling his own pigtail is perfectly legitimate.

The cynical adage that «an optimist is just someone ill-informed» does not apply to the possessor of enthusiasm. No matter how well informed you are, no matter how clear your perspective is that what you are attempting is difficult, and in no one’s interest; for someone with the right enthusiasm, that makes the project even more attractive. If the enthusiast has anything to do with the optimist, it should be in the terms Stanley Kubrick defined himself: «I am a practical optimist, but a theoretical pessimist». I identified with that phrase for many years until I was able to define myself more accurately as an «enthusiastic pessimist». I could take this idea further by attributing to enthusiasm the character of the resister, the one who has failed but is impelled to fight on, who must fight on because he must remember – above all, that he has failed. In line with this idea, it should be pointed out: it is very different to be a person with a capacity for enthusiasm – perhaps sad or melancholic – than to be an enthusiast, a character closer to optimism.

At this point in my life, if I had to give good advice to a young artist, it would be: «Learn to control your enthusiasm, to increase it and to dose it, so that it lasts longer and with more intensity». I have never felt so qualified to give advice, I have never found advice so useful. I have had a lot of enthusiasm in my life, but perhaps I could have had more if I had been aware of its importance. That would have allowed me to live now on rents, at least on the days when I fly lower.

Ensuring a steady flow of enthusiasm requires discipline, and to anyone who believes that control stifles such an emotion, I might reply as Max Jacob replied to a young poet: «Perhaps you say that I make you lose your lightness, your impetus, your enthusiasm. Not at all. I teach it lightness, impetus, enthusiasm, for the more he is compressed at its source, the higher the stream of water rises afterwards».

As the years go by and one grows older, it becomes more difficult to keep one’s spirits up. Diminished strength, the disappearance of friends – for that reason or another -, one’s own obsolescence in the face of new generations – which goes hand in hand with the fact that no one cares about your musings in the slightest – as well as other pleasures of ageing, all contribute to the fact that enthusiasm is in short supply, that one has to lament how one took it for granted when it was plentiful and squandered it. In my surroundings, one factor that has contributed to the shortage has been the pandemic, because it has transformed people, and not exactly towards a more courageous attitude, and more generous in terms of their energy and ideas. I don’t think it has affected me specially, given that the basis on which my work has been based, since my youth, contains a high proportion of the question «what’s the point?». I notice the contrast well because my spirit (even more so now, after several bereavements) finds only reluctance in potential collaborators, in institutions, in different people with whom I used to share illusions and projects. Not even capitalism has succeeded here, because one often does not manage to enthuse people no matter how much one pays them.

Gods or devils, the important thing is to be possessed, if we heed this beautiful definition by Thomas Mann: ‘A veritably gladding, ravishing, undoubtful, and believing inspiration, an inspiration for which there can be no choosing, no bettering, no mending, in which everything is received as blessed decree, which trips up and tumbles, ruffling sublime shudders from pate to tiptoe over him whom it visits and causing him to burst into streaming tears of happiness ­­- that comes not from God, who leaves to reason all too much to do, but is possible solely with the Devil, the true Lord of Enthusiasm.’


[1] According to The Quote Investigator it first appeared in the 1953 book «How to Say a Few Words» by David Guy Powers, without attribution.  

20 years, 25hrs

On a 3rd May like today, twenty years ago, 25hrs, a 25-hour screening of video art, took place in a sports centre in downtown Barcelona. During the first hour, the five hundred visitors who attended could watch Dziga Vertov’s «The Man with the Movie Camera». More than 330 works by 300 artists from around the world followed. For the curators, Jorge Bravo, Luisa Ortínez and myself, it was a life-changing event. Juande Jarillo, Juan Carlos Escudero, Chloe Lambourne, Marko Daniel, Carolina Grau Rahola, Anxo Nimo Rabuñal, Jesús Arpal, Julia Ribera and many other friends and participants helped us.

And, of course, all the artists who showed their videos: A Constructed World (Jacqueline Riva & Geoff Lowe), Abbey Williams, Agnes Lam, Akio Okamoto, Akram Zaatari, Alan Curral, Alicia Martín & Mario Marquerie, Alison Murray, Alnoor Dewshi, Ane Lan, Angus Wyatt, Animal Charme, Anja Wiese, Anke Schäfer, Ann Steuernagel, Anne Course & Paul Clark, Anne McGuire, Anson Mak, Antoni Abad, Antony Flackett, , Arjen de Leeuw, Atsushi Ogata, Axel Stockburger, Ayako Yoshimura, Bart Dijkman, Bas van Koolwijk, Benny Nemerofsky Ramsay, Bjorn Melhus, Brian Boyce, Bridget Murphy, Campanilla, Carles Congost, Carlo N. Echave, Carlos Troncoso, Carolina Esparragoza, Cecilia Lundqvist, Chen-chu Tsai, Cheng-Tsai, Chi Hung Cheng & Chi Hang Mak, Chino Moya, Chris Cunningham, Claus Richter, Constant, Cordelia Swann, Courtney Egan, Cristian Alarcón, Damien Hirst, Daniel Cockburn, Daniel von Sturmer & Meri Blazevski, Danio Man, Dennis Miller, Dennis Summers, Di Li Chan, Diane Bonder, Dion Sanderson, Dominic Thomas, Dong Fu Yang, Dong Song, Dophin Chan, Dora Garcia, Doreen Etzler, Doron Solomons, Doubly Jing & Heaven Shaw, Douglas Gordon, Douglas Weathersby, Dryden Goodwin, eddie d, Eder Santos, Effie Gibson, Eija-Liisa Ahtila, Elizabeth Fearon, Ellen Pau, Emily Vey Duke & Cooper Battersby, Emmanuelle Antille, Enric Maurí, Ernest Fung, Eugenio Ampudia, Felipe Morey, Fion NG, Fiona Tan, Fitsum B. Wegayehu, Francisco Queirós, Frederico Fazenda, Gabriele Nagel, Gansomaeda, Gene Gort, George Barber, George Snow, Georgina Starr, Gerald Bäumler, Goang-ming Yuan, Grinder-man, Gudrun Bittner, Guillem Bayo, H.W. Wen, HalfLifers, Hee-Seon Kim, Helga Steppan, Hiroyuki Kawada & Norimasa Nakanishi, Howie Chen, Hung-chih Peng, Inez Cabral de Melo, Isabel Chacon, Ito Takashi, Iván Edeza, Ivan Perez, J. Tobias Anderson, James Hull, Jamsen Law, Jane & Louise Wilson, Jaume Parera & Eugeni Güell, Jeff Warmouth, Jenn Norton, Jeremy Bailey, Jeroen Kooijmans, Ji-Hoon Park, Jo Landsey & Helen Bendon, Joan Morey, John Beagles & Graham Ramsay, John Butler, John Greyson & Joe Laughlin, John Lindell, John Marriot, John Smith, Jon Mikel Euba, Joo Young Lee, Jordana / Tres, Jordi Colomer, Jorge Macchi, Juande Jarillo, Judith Norris, Julia Montilla, Junko Wada, k r buxey, Karl Sims, Karma Clarke Davis, Katsuyuki Hattori, Kay Walsh, Kazuhiro Goshima, Kazumi Kanemaki, Kazuo Honda, Kazuya Nakayama, Keith Lee, Kenny Macleod, Kentaro Taki, Keung Hung, Khaled Hakim, Kika Thorne & Adrian Blackwell, Kuang-Yu Tsui, Kuang-Yu Tsui, Kyoko Ebata, Laurel Woodcock, Leon Grodski, Les Leveque, Leslie Peters & Lisa Foad, Lucas Ajemian, Luis Bezeta, Luis Macías, Luis Miguel Suro, Lydie Jean-Dit-Pannel, Makin Fung, Mami Kosemura, Manuel Saiz, Marco Roso, Marijke van Warmerdam, Marit Lindberg, Marit Lindberg, Mark Bain, Mark Lewis, Marta Marcé, Martin Pickless, Martín Sastre, Masakazu Saito & Rintaro Teshima, Masaoki Sano, Masayuki Watanabe, Matthew Barolo & Tabatha Tucker, Matthew Noel-Tod, Matthias Müller, Mayling To, Michael Frank, Michael Maziere, Michel Chevalier, Miho Hagino, Mika Miyabara, Mika Tajima, Mike Hoolboom, Mikio Okado, Miranda July, Mireya Masó, Miriam Böhm, Monica Castillo, Monique Moumblow, Myriam Thyes, Nacho Simal, Natalie Zimmerman, Neeta Madahar, Neil Goldberg, Nicky Zwaan, Noémi McComber, Nose Chan, Olaf Geuer, Oliver Harrison, Oliver Szymczak, Oreet Ashery, Oriol Font, Patricia Bentancur, Patrick Martinez, Paul Bush, Paul Harrison & John Wood, Peter Stel, Pierre Bismuth, Pleix, Primoz Novak, Ra Di Martino, Raphael Montanez Ortiz, Ressentiment, Robert Arnold, Robert Hamilton, Roderick Buchanan, Sadie Benning, Saki Satom, Sarah Miles, Sarah Miles, Sarah Smiley, Sarina Khan Reddy, Satoh Yoshinao, Satoko Nakaizumi, Seiji Hori, Sergio Prego, Seung Jun Lee, Shelly Silver, Shimabuku, Siew-wai Kok, Sikay Tang, Sinichi Yamamoto, So-hei Hatakeyama, Sophie Whettnall, Spaceanus, Steve Harley, Steve Reinke, Steven Ball, Stuart Croft, Stuart Pound, Surachok Sangthumchai, Suzie Silver, Synait, Sze Lin Pang, Tadasu Takamine, Tasman Richardson, Tere Recarens, Tiago Carneiro da Cunha, Tim Macmillan, Tim Webb, Tomoko Kaneko, Toni Serra, Tony Hill, Tony Oursler & Joe Gibbons, Tracey Moffatt, Travis Foster Kopach & Kean Adam Levreault, Ulrike Kubatta, Valeriano López, Wendy Lawton, William Raban, William Tang, Xavier Carbonell, Ximena Cuevas, Ya-hui Wang, Yan Yan Chan, Yasu Ichige, Yoshihisa Nakanishi, Yung-hsien (Hugo) Chen, Yung-hsien Hugo Chen, Yusuke Shinmura, Zhi Jie Qiu

—-

Una señora ha publicado unas imágenes en la red de lo que ella llama “una performance”, que muestran cómo entra en la feria de Madrid con un cartel amarrado al cuello en el que, con torpes caracteres, ha escrito “I am an artist. I need a gallerist”. El cartel también muestra la dirección de su página web personal.

Por lo que se puede colegir leyendo los comentarios, el sentido de la acción es directo: «hay solo una pequeña selección de artistas con galeristas”, y yo quiero ser seleccionada, yo necesito también un galerista. Es decir, que la acción es un anuncio de disponibilidad, un anuncio, publicidad. Con muy buena voluntad se podría leer una ligerísima capa irónica que implique una reivindicación, una denuncia de cómo el mercado del arte está injustamente constituido.

Pero lo que dice, o lo que quiere decir, requiere alguna información adicional, y quizá podría aportarla la respuesta a estas preguntas: ¿necesita un galerista o una galería que represente su trabajo?, ¿es vender sus obras lo que necesita? ¿necesita el dinero que le pueda procurar la venta? ¿o lo que busca es el reconocimiento, o la fama? Cómo dice “un galerista”, ¿será que necesita una persona a su lado, alguien que le entienda, que crea en ella, que le adule? La necesidad que un galerista saciaría ¿sería entonces la de dinero, la de fama, la de amor, la de la vanidad, la de autoestima?

El contexto artístico se ha acostumbrado a una concepción del arte más bien pobre, autocomplaciente, y nadie se sorprende de cosas así; los que menos, los propios autores, que creen enarbolar la bandera auténtica del arte, sin incertidumbre. De hecho, el caso es exactamente como la publicidad, que bombardea a la población con mentiras, insultos, trampas, infantilismo, mensajes neoliberales y sexistas, y todos desestiman la crítica diciendo “es sólo un anuncio”. Pero “es sólo arte” es una frase inconsistente, a poco que hayas vivido el arte, a poco que hayas vivido. A mí me entristece.

“I am an artist. I need art” no es mala definición de “artista”. Los galeristas no dan arte; en todo caso, lo quitan.

To Respect or Not to Respect

In Japan people still wear masks. Many Japanese wore masks before the pandemic – and the Spanish writer Blasco Ibáñez mocks the Japanese of the beginning of the XXth century in his La vuelta al mundo a writer (The World Tour of a Writer) for «increasing the ugliness of the Japanese» with this «poultice». Nowadays the mask is worn by everyone, indoors and outdoors, in the street, and even in the countryside, in the mountains. Few faces with oriental features are seen uncovered. But not so of Westerners, and I am somewhat repulsed to come across them, to observe foreigners abusing a rule that the locals scrupulously follow. It is a comparative lack of respect, as if contempt for the docility of their hosts were written on their uncovered faces, as if they were smarter, better looking. I would also like to take off my mask, which is very uncomfortable with my glasses, and with so many changes of temperature in places and transport, but modesty prevents me from doing so, a shame I have that, if it were not known and accepted willingly, would be painful. Many of the norms in Japan are followed by the Japanese because of the enormous peer pressure that pervades all activities, which greatly increases the difficulties of being different. I am probably also a victim to some extent of the effect of this pressure when I wear the mask.

A few days ago I visited Ise Shrine near Nara. The buildings of the two temples, the spaces surrounding them and the manicured parks and forests in which they are located are exquisite, lush and luxurious, a pleasure for most visitors, religious or not. For me, the visit gave me some displeasure, especially when I witnessed a lady approaching a Shinto priest and requesting a rite of which I can know no more than what I saw: the woman held out an envelope to the priest and took off her coat, which she left resting on a bench; the priest threw a pinch of something that looked like salt on either side of the woman; the two went around the fence of the temple’s central courtyard, inaccessible to visitors like me, and entered the grounds; The priest then gave way to the lady who stepped forward and, with great reverence and recollection, clapped her hands twice; they then retraced their steps. I found the behaviour as haphazard and pretentious as I experience that of Catholic priests, with little effort of estrangement, on the few occasions when I have to attend a mass, generally for rather sad reasons. All temples are the product of the fear of death, and the more precious and cared for they are, the more they convey to me the sensation of successive generations of individuals, often enslaved, trying to avoid their anguish by diverting resources towards the construction and improvement of these facilities. It is not that I have an ideological stance on this, but simply that this idea grips me throughout the visit, preventing any other feeling, any partial enjoyment. I observed the Shinto ritual that day from the same, unavoidable, point of view.

For all this, I had to do myself a particular violence when, on leaving the temple grounds and passing under the torii, the wooden arch at the entrance, instead of turning around and, facing the temple, bowing twice like all the Japanese people with me, I continued resolutely forward. Surely no one minded my defiance, and only I suffered and enjoyed it.

Respetar o no

La gente en Japón todavía lleva mascarilla. Muchos japoneses llevaban mascarillas antes de la pandemia —y Blasco Ibáñez se burla de los de principio del siglo XX en su La vuelta al mundo de un escritor, por “aumentar la fealdad del japonés” con esa “cataplasma”—. Ahora la mascarilla la lleva todo el mundo, en interiores y exteriores, por la calle, y hasta en el campo, por las montañas. Son pocas las caras con rasgos orientales que se ven descubiertas, pero no así de occidentales, y me produce cierta repugnancia cruzarme con ellos, observar como los extranjeros abusan una norma que los locales siguen escrupulosamente. Es una falta de respeto comparativa, es como si llevaran escrita en esa cara descubierta el desprecio por la docilidad de sus anfitriones, como si fuera evidente que ellos son más listos y más guapos. A mí también me gustaría quitarme la mascarilla, que resulta bastante incómoda con las gafas, y con tanto cambio de temperatura en locales y transportes, pero me lo impide el pudor, una vergüenza que tengo que, si no fuera conocida y aceptada de buen grado, me resultaría dolorosa. Los japoneses siguen muchas de las normas en Japón por la enorme peer pressure que se respira en todas las actividades, que incrementa notablemente las dificultades para ser diferente. Probablemente yo también sea víctima en alguna medida del efecto de esa presión cuando llevo puesta la mascarilla.

Hace unos días visité el santuario de Ise, cerca de Nara. Las construcciones de los dos templos, los espacios que los rodean y el cuidado de los parques y bosques en los que se encuentran son exquisitos, exuberantes y lujosos, un placer para la mayor parte de los visitantes, religiosos o no. A mí, la visita me produjo cierto desagrado, sobre todo cuando presencié como una señora se acercaba a un sacerdote sintoísta solicitando un rito del que no puedo saber más que lo que vi: la mujer tendió un sobre al sacerdote y se quitó el abrigo, que dejó apoyado en un banco; el sacerdote arrojó una pizca de algo que parecía sal a cada lado de la mujer; ambos rodearon la valla del patio central del templo, inaccesible para los visitantes como yo, y entraron en el recinto; dieron una vuelta un tanto elaborada para colocarse delante de la puerta interior del templo, que estaba cerrada; el sacerdote, entonces, cedió el paso a la señora que se adelantó y, con gran reverencia y recogimiento, dio dos palmadas; entonces volvieron sobre sus pasos. El proceder me pareció tan aleatorio y pretencioso como experimento el de los sacerdotes católicos, a poco esfuerzo de extrañamiento que haga, en las pocas ocasiones en las que tengo que asistir a una misa, generalmente por motivos más bien tristes. Todos los templos son producto del miedo a la muerte, y cuanto más preciosos y cuidados, más me transmiten la sensación de generaciones sucesivas de individuos, a menudo esclavizados, intentado esquivar su angustia a base de derivar recursos hacia la construcción y mejora de esas instalaciones. No es que tenga una postura ideológica sobre eso; esa idea, simplemente, se apodera de mí durante toda la visita impidiendo cualquier otro sentimiento, cualquier disfrute parcial. El ritual sintoísta lo observé ese día desde el mismo, inevitable, punto de vista.

Por todo esto tuve que hacerme a mí mismo una violencia particular cuando, al abandonar el recinto del templo y pasar por debajo del torii, el arco de madera de la entrada, en lugar de darme la vuelta y, mirando hacia el templo, hacer dos reverencias como todos los japoneses que iban junto a mí, continué decidido hacia delante. Seguro que a nadie le importó mi rebeldía, y únicamente yo la sufrí y la disfruté.

Pocos dias

Estoy en los últimos días de “Commuting Time”. Sólo me quedan cuatro tomas, dos en Barcelona y dos en Santiago. Durante el mes de noviembre, hasta el momento, he recorrido en tren unos 24.500 kilómetros (cuatro veces la distancia entre Barcelona y Nueva York, leo online). Habré pasado unas 330 horas en el tren. En una primera impresión, el resultado práctico es cercano a lo que esperaba, el video que estamos grabando, que se podrá ver completo el día 1 de diciembre en la inauguración en la galería ethall en Barcelona, a las 20.00 y en la galería Trinta de Santiago de Compostela el día 7 de diciembre. El resultado de la experiencia artística parece también satisfactorio, aunque todavía no sé cómo me ha afectado hasta que esté más descansado y coja algo de distancia. Es raro, desde luego.

En la página de ethall colgamos hace unos días la toma del día 16 con la explicación del proyecto. Está también en el instagram de Trinta.  

Ethall, 1 de diciembre

https://ethall.weebly.com/manuel-commuting.html

Trinta, 7 de diciembre

https://www.instagram.com/p/ClMf2CIjy3D/

A few days

I’m in the last days of «Commuting Time». I only have four shots left, two in Barcelona and two in Santiago. During the month of November, so far, I have travelled some 24,500 kilometres by train (four times the distance between Barcelona and New York, I can read online). I will have spent some 330 hours on the train. In a first impression, the practical result is close to what I expected, the video we are recording, which will be shown in full on 1 December at the opening at the ethall gallery in Barcelona, at 20.00 and at the Trinta gallery in Santiago de Compostela on 7 December. The result of the artistic experience also seems satisfactory, although I still don’t know how it has affected me until I’m more rested and have some distance. It’s strange, of course.
On ethall’s website we posted a few days ago the shot of the 16th with the explanation of the project. It’s also on Trinta’s instagram.
Ethall, 1st December
https://ethall.weebly.com/manuel-commuting.html
Trinta, 7 December
https://www.instagram.com/p/ClMf2CIjy3D/

Una humilde propuesta – 4

para redimir la fiesta de los toros y devolverle su vigor y nobleza

La sociedad en su conjunto —y algunos grupos de activistas con especial arrojo — clama por la prohibición de la llamada, en España, “fiesta nacional” y con muy buenas razones. Unos pocos la defienden, casi siempre amparándose en la tradición, bien de forma explícita con argumentos airados, o bien de forma tácita mediante el simple acto de comprar un puro e ir a la plaza en cuanto tienen ocasión.

La fiesta de los toros es, en efecto, un resto bárbaro de tiempos que ya han quedado atrás. El espectáculo se ha vuelto innoble, y eso sin llegar al grado en el que los toreros, como se especuló en algún momento, lleven sus trajes de luces cubiertos por anuncios, como sucede, por ejemplo, en las carreras de aparatos a motor de explosión, donde la falta de nobleza y de buen gusto cuentan como algo ventajoso.

Sin embargo, lo queramos o no, la tradición es ahora valiosa, aunque sólo sea por la poca que nos queda. Quizá devolviendo algunos de los aspectos de la fiesta de los toros a las condiciones en las que nació, recupere la nobleza y se pueda dar gusto a todo el mundo.

Por eso propongo humildemente establecer una regla por la que sólo los veganos puedan acceder a la plaza, los pertenecientes a una hipotética peña taurina vegana que certificaría la condición de sus miembros y repartiría las localidades. La fiesta fue en sus primeros tiempos una transgresión que los espectadores -entonces “integrantes” y “oficiantes” todos- experimentaban con recogimiento y comunión entre ellos y con el animal. En nuestros tiempos, sólo los veganos pueden sentir el sacrificio del animal de forma aguda y personal, y sólo los veganos valientes deberían poder ir a la plaza. Para quienes antes de asistir a la muerte del toro se han comido un filete, la muerte en la plaza es una burla al animal, además de a los veganos y al género humano.

No merecen la corrida ni los que saben “de toros”, los que tienen toda la información de ganaderías y de toreros; ni los que saben de técnicas, de historia del toreo, de tipos de pases y de ejemplos históricos; tampoco los que tienen esa intuición artística que les hace disfrutar de una buena corrida y detestar una mala, con la intensidad que nunca la disfrutarán ni detestarán los que no saben; por supuesto que tampoco los que sólo quieren beber de la bota, gritar, o asistir a una cogida. Ninguno de esos la merecen (a menos que a la vez sean veganos, circunstancias que no concurren a menudo). Sólo los que conocen el significado profundo de la fiesta, quienes transgreden sus propios límites, los que saben lo que la muerte del animal significa en la vida y la muerte del ser humano y, todavía más, en su propia muerte personal, pueden llevar la fiesta a su esplendor original. Esos son los veganos. Saber de toros es saber lo que tienen los toros que no se puede aprender en el futbol -fiesta nacional ésta que mejor si estuviera prohibida-.

Si esta solución es atendida y experimentada, se podría después hacer algo parecido con el mundo del arte.

Oil paint

Artforum reports that ninety-two museum directors have signed up a document to denounce the targeting of works of art by climate change activists. How could it be otherwise? What is more important to a museum director than not having his marble soiled, than defending the importance of art and culture, than avoiding these vexing problems? That is his job, that is what his salary and his joy depend on.

Also many sensitive people, lovers of art and cultural objects, believe that the activists are wrong because these works are very valuable, property of all humanity, because it gives a bad image to the cause, because art is aloof of the schemes of the oil industry and polluting governments. Of course, these people are in favour of defending the planet, being as sensitive as they are, but that’s not the way, they think – and they write it in newspapers and blogs, too.

Good. The activists have chosen the correct target – whether they know it or not, whether they do it for the right reasons or the wrong ones. First, because – it should be remembered – culture is the opposite of nature. What is cultivated is what is extracted from its natural state and, in one way or another, for the purpose of exploiting the resources contained in nature. These works targeted, the more culturally valuable they are, the more guilty they are with regard to the destruction of nature. They are guilty, for example, of attracting thousands of tourists who, in order to see them, fly like flies, but on regular airlines, from all over the planet (that is what the directors of the museums want, that more tourists fly to see this «heritage of humanity»).

These works are valuable, and the tip of an iceberg that global warming is fattening while contributing to global warming: how many, lesser-known, works are in museum halls, in basements, in galleries, in artists’ studios, all of them with their modest contribution of CO2 to the atmosphere! How often do these works travel in bulky crates, with their specialised staff, with all the papers in order! How many of them go from one continent to another to art fairs and with them their artists, sellers, collectors, spotters and careerists! How many art gadgets are born in studios all over the world, with their colossal expenditure of raw materials, with their tacit support of the oil companies!

Are these works under attack valuable? So are the ones next to them in the museum. And the cars owned by Sir Norman Foster that were shown at the Guggenheim, and the fashion designers’ suits that have been exhibited in many museums. And – one cannot be elitist – macro-concerts are also valuable, and all the amusement parks, Marvel or Disney, and jet skis are culture; football cups, and local football matches; it goes without saying that gastronomy, whale meat or barnacles, are culture. Because in this democratic world, no one is willing to give up and under this totalitarian regime imposed by the media, these works have the same value as Jenifer Lopez’s tours, for example – for activists, of course, who would gladly throw soup at Jenifer Lopez, for the good of the planet, or glue themselves to her calves with super glue.

I have my objections to the actions of activists and the responses they provoke:

The first condition for defending art – coherently with art – is to know and make explicit its premise: art has no value, let alone art objects.

The first condition for defending the planet – coherently with the planet – is to denounce the real problem it faces, which is neither CO2, oil companies, insidious governments, nor capitalism. It is the arrogance of human beings, their culture but above all, above all, their number. As I wrote recently in a pamphlet book: it’s your children, stupid.

Pintura al aceite

Dice Artforum que noventa y dos directores de museos han firmado un documento denunciando el hecho de que los activistas contra el cambio climático utilicen las obras de arte como objetivos. ¿Cómo podría ser de otra manera? ¿Qué hay más importante para un director de un museo que que no le ensucien el mármol, que defender la importancia del arte y la cultura, que evitar esos problemas enojosos? Ése es su trabajo, de eso depende su sueldo y su alegría.

También muchas personas sensibles, amantes de los objetos artísticos y culturales, creen que los activistas se equivocan, porque estas obras son muy valiosas, propiedad de la humanidad, porque da mala imagen a la causa, porque el arte está al margen de los manejos de la industria petrolera y de los gobiernos contaminantes. Por supuesto que estas personas están a favor de la defensa del planeta, siendo lo sensibles que son, pero esas no son maneras, piensan – lo escriben en los periódicos y en los blogs, también—.

Bueno. Los activistas han escogido el objetivo adecuado – lo sepan o no, lo hagan por las razones correctas o por equivocadas—. Primero, porque —hay que recordar— la cultura es lo contrario a la naturaleza. Lo que se cultiva es lo que se extrae de su estado natural y, de una manera u otra, con el propósito de explotar los recursos que contiene la naturaleza. Estas obras atacadas, cuanto más valiosas culturalmente, más culpables son con respecto a la destrucción de la naturaleza. Son culpables, por ejemplo, de atraer miles de turistas que, para verlas, vuelan como moscas, pero en líneas regulares, desde todos los puntos del planeta (eso quieren los directores de los museos, que más turistas vuelen a ver ese “patrimonio de la humanidad”).

Estas obras son valiosas, y la punta de un iceberg al que el calentamiento del planeta hace engordar a la vez que contribuye más al calentamiento: ¡cuántas obras, menos conocidas, hay en las salas de los museos, en los sótanos, en las galerías, en los estudios de los artistas, todas ellas con su modesta contribución de CO2 a la atmósfera! ¡Cuántas veces viajan esas obras en cajas aparatosas, con su personal especializado, con todos los papeles en regla! ¡Cuántas van de un continente a otro a ferias de arte, y con ellas sus artistas, vendedores, compradores, avistadores y arribistas! ¡Cuántos artilugios nacen en los talleres del mundo entero, con su gasto descomunal de materias primas, con su apoyo tácito a las empresas petrolíferas!

¿Son valiosas estas obras atacadas? Lo serán también las que hay junto a ellas en el museo. Y los coches de Sir Norman Foster que se mostraron en el Guggenheim, y los trajes de modistos que se han exhibido en muchos museos. Y -no se puede ser elitista-, también son valiosos los macroconciertos, y todos los parques de atracciones, de Marvel o Disney, y las motos de agua son cultura; el mundial de fútbol y todas las ligas; ni que decir tiene que la gastronomía, la carne de ballena o los percebes son cultura. Porque en este mundo democrático al que nadie está dispuesto a renunciar y bajo este régimen totalitario que imponen los medios de comunicación, esas obras tienen el mismo valor que las giras de Jenifer Lopez, por ejemplo – para los activistas por supuesto y, con gusto tirarían sopa a Jenifer Lopez, por el bien del planeta, o se pegarían a sus pantorrillas con superglue.

Tengo mis objeciones a las acciones de los activistas y a las respuestas que provocan:

La condición primera para defender el arte – coherentemente con el arte – es conocer y hacer explicita su premisa: el arte no tiene valor y, cuánto menos los objetos artísticos.

La condición primera para defender al planeta – coherentemente con el planeta — es denunciar el problema auténtico con el que se enfrenta, que no es ni el CO2, ni las empresas petroleras, ni los gobiernos insidiosos, ni el capitalismo. Es la arrogancia de los seres humanos, su cultura, pero sobre todo, sobre todo, su número. Como he escrito hace poco en un libro panfleto: son vuestros hijos, estúpidos.